

நமக்கெதுக்கு என்று எனனால் இருந்து விட முடியாது. உங்களைப் பார்த்தால் இல்லை. அதனோடு. அந்த மரி என்ற ஆட்டுக்குள் சின்னப்பெண் அப்படி எனன பெரும் பாவங்களைப் பண்ணிய அப்படியேதான் இருக்கக்கூடும். அதற்காக அவளைக் கவனிப்பது நான் எனவே அப்பழக்கற்ற யோக்கியன்?

நான் கமதியிடம் சொன்னேன். எச.எம். மாதிரிதான் சொன்னாள்.

"உங்களுக்கெதுக்கு இந்த வம்பெல்லாம்? நீங்க சொல்றதைப் பற்றி அது ரொம்ப ராங்கி டைப் மாதிரி தெரியுது. உங்களையும் தூக்க ஏதாசகம் பேசிட்டால்?" என்றாள்.

அவளை சம்மதிகக வைத்து, அவளையும் அழைத்துக்கொண்ட வீட்டுக்கு ஒரு நாள் சாயங்காலம் போனேன்.

என் வீட்டுக்கு ரொம்ப தூரத்தில் இல்லை அவள் வீடு. நிலையத்துக்கு எதிரே இருந்த வரிசை வீடுகளில், திண்ணை முன்பகுதி ஓடு போட்டு, பின் பகுதி ஒட்டிய பழங்காலத்து அவளுடையது. விளக்கு வைத்த நேரம். திண்ணை புழுதி படிந்த வாரப்படைமல் கிடந்தது. உள்ளே விலை மதிப்புள்ள நாற்காலிகள் சோபாக்கள் இருந்தன. ஆனாலும் எந்த ஒழுங்கும் இன்றிக் கட்டை மாதிரி இரைந்து கிடந்தன.

"மரி," என்று நான் குரல் கொடுத்தேன். மூன்று முறை அழைத்தும் "யாரு?" என்று ஒரு குரல் உள்ளிருந்து வந்தது. கலைந்த தலைமேல் எழுந்த உடைச சுருக்கங்களோடும், சட்டையும் கைலியுமாக வெள்ளை மரி

என்னைப் பார்த்ததில் ஒரு ஆச்சரியம், வெளிப்படையாக முகத்தில் தோன்றியது என மனைவியைப் பார்த்ததில் மட்டுமே இடையே ஆச்சரியம் இருக்க வேண்டும்.

"வாங்க சாரா வாங்க, உட்காருங்க." என்று எங்கள் இடம் போதுவாச வரவேற்றுவிட்டு நாற்காலிகளை ஒழுங்கு செய்து சோபாவில் நானும் கமதியும் அமர்ந்தோம். எதிரே இருந்த ஒரு நாற்காலி அவள் அமாசி சொன்னதும் அமர்ந்தாள்.

"தூக்கத்தெதுக் கலைசகட்டுடனாம்மா?" என்றேன்.

"பரவாயில்லை சாரா," என்று வெட்கத்தோடு தலைமேல் கை கொண்டாள் முகத்தில் விழுந்த முடியை மேலே தூக்கி கொண்டாள்.

"நீங்க எடப்படி இங்கே?"

"கமமாதான. பீக்கககுப்பாயக்கிடந் இருந்தேன்."

...வீடு வாழ்பது மொப்ப நாளாச்சேன்னு நுழைஞ்சி டீடாம். அழையாத
கந்தகாலி உடம்பு சரியில்லையா?"

"சைலம் வாசலை வருதா சார்? லேசாத தலைவலி. ஏதாச்சும்
சாப்பிடுங்க சார்."

"சைலம் ஆசை வீட்டிலே யாரும் இல்லையா?"

"என் சார் இது... வீடுன்னா அப்பா, அம்மா இருக்கணும். அப்பா
யாப்போ போயிட்டார். போயிட்டாருன்னா செத்துப் போயிட்டே.
தங்களை விட்டு விட்டு போயிட்டார். அம்மா என்னைச் சுத்தமாக
விட்டு வை அப்பாப்போ நாங்க சந்திக்கிறோம். சமயத்திலே இரண்டு
நாளைக்கு ஒரு முறை நாங்க பார்த்துக்கொண்டால் அது அதிகம்.
ஆனால்தான் இது வீடானேன். எனக்கு ஏதோ லாட்ஜிலே தங்கற
மாதிரி தோணுது."

எனக்குச் சங்கடமாய் இருந்தது. இரவுகளில், நகங்கிய அலுமினியப்
பாத்ரூத்தை எடுத்துக்கொண்டு பிச்சைக்கு வருகிற குழந்தையைப்
பாப்பாப்போ போல இருந்தது.

"சாப்பாடெல்லாம் எப்படியம்மா?"

"பெரும்பாலும் பசி எடுக்கறப்போ, எங்க தோணுதோ அங்கே
சாப்பிடுவேன். ஓட்டல்லேதான். அம்மா வீட்டிலே தங்கியிருந்தா ஏதாவது
செய்வாங்க. அம்மா சமையலைக் காட்டிலும் ஓட்டலே தேவலை.
வலையிருக்காதுன்னு சொல்லலை. அம்மான்னு நினைச்சு சாப்பிட
முடியலை. பொண்ணுன்னு நினைச்சு அவங்களும் பண்ணலை."

மாதிரி என்னை முந்திக்கொண்டு கேட்டாள்.

"நான் அம்மாதானே அவங்க?"

"ஆமாங்க. இப்போ வேறு ஒருத்தரோட அவங்க இருக்காங்க. அவரை
எனக்குப் பிடிக்கலை. என்னையும் அவருக்குப் பிடிக்கலை. சரி, அவங்க
வாழ்க்கையை அவங்க வாழறாங்க. என் வாழ்க்கையை நான் வாழ்ந்து
கொண்டு தீர்க்கிறேன்."

ஓர் இறுக்கமான மௌனம் எங்கள் மேல் கவிந்தது. நான், சாவி
கொடுக்காமல் எப்போதோ நின்று போயிருந்த கடிகாரத்தைப்
பார்த்துக்கொண்டிருந்தேன்.

"மரி... ஸ்கூலுக்கு வந்தால், ஒரு மாறுதலாக இருக்குமில்லே?"

"நான் யாருக்காக சார் படிக்கணும்?"

"நானக்காக."

"ஓ!" எனறாள் அவள். இதற்கு மேல் எதுவும் பேசக்கூடாது என்று
எனக்குத் தோன்றியது

பச்சககுப போகலாம வாயென

வரட்டுமா சார்" என்று ஆச்சரியத்துடன் கேட்டான்

வா

"இதோ வந்துவிட்டேன் சார்" என்று துள்ளிக் கொண்டு வந்துள்ள
உள்ளே ஓடினான்

நான் கமதினையப் பார்த்தேன்

"பாவங்க" என்றான் கமதி

"யாருதான் பாவம் இல்லை? இந்தப் பெண்ணை விட்டுவிட்டு, எங்கெங்கோ
இருக்கிற அந்த அம்மா பரவம் இல்லையா? இதனோட அப்பா பாவம்
இல்லையா. எல்லோருமே ஒருவிதத்திலே பாவம்தான்" என்றேன் நான்

அப்போதுதான் பூக்க ஒரு பூ மாதிரி, மணழயில், நண்ணந்த காலை, சூர்த்து
மாம மாதிரி, ஓடைக் கூழாங்கல் மாதிரி, வெளிப்புடைய மர
பெண்டதான் போட்டிருந்தான். சடையை டக் பண்ணிவிருந்தான்
அழகாகவே இருந்தது அந்த உடை. உடம்புகளுக்கு சௌகரியமானதும்,
பொருத்தமானதும்தானே உடை.

"ஸமாட்" என்றேன்.

"தேங்கு சார்" என்றான், பரவசமான சிரிப்பில்.

நான் நடுவிலும், இரண்டு புறமும் இருவருமாக, நாங்கள் நடந்தே
கொஞ்ச தூரத்தில் இருந்த கடற்கரையை அடைந்தோம்.

கடற்கரை சந்தோஷமாக இருந்தது. ஓடிப் பிடித்துக் கூட குதிரைகளின்
மேல் உட்கார்ந்து விளையாடும் குழந்தைகள், குழந்தைகள் விளையாடலை
பாத்து ரசிகரும் பெற்றோர்கள், உலகத்துக்கு ஜீவன் சேர்க்கும் புய்களும்
புவதிகளும், கடல்சுரிகள், கடல் மணலில் கசமாக வறுபட்டன

குழந்தைகள் வாழ்வில் புதிய வர்ணங்களைச் சேர்த்துப் பூனைகள்
பறந்தன. ஸ்டூல் போட்டுப் பட்டாணி சுண்டல் விற்கும் ஐயரிடம் வாங்கிக்
சாப்பிட்டோம்.

"கார வடை வாங்கிக் கொடுங்க சார்" என்றான் மரி, கொடுத்தேன்
தின்றான்.

"மத்தியானம் சாப்பிடல்லே சார். சோம்பேறித்தனமாக இருந்துச்ச
தாங்கிட்டேன்"

"ராதிரி எங்கனோடுதான் நீ சாப்பிட்டே" என்றான் கமதி

"இருக்கட்டுங்ககா"

"என்ன இருக்கட்டும் நீ வாரே"

வரும்போது, கமதியின் விரல்களில் தன் விரல்களைக் கோத்துக்கொண்டு, சற்றுப் பின்தங்கி மரி பேசிக் கொண்டு வந்தாள். நான் சற்று முன் நடந்தேன்.

சாம்பாரும் கத்தரிகளாய் கறியும்தான். மத்தியானம் வறுத்த நெத்திலிக் கருவாடு இருந்தது.

"தூளக்கா... தூள! இந்தச் சாம்பாரும் நெத்திலிக் கருவாடும் பயங்கரமான காமப் பிழைக்கா," என்றாள் மரி.

மரி இப்போதெல்லாம் காலையும் மாலையும் தவறாமல் எங்கள் வீட்டுக்கு வந்து போய்க் கொண்டிருந்தாள். காலை இட்டிலி எங்கள் வீட்டில்தான். வருஷம் 365 நாட்களும் எங்கள் வீட்டில் இட்டிலி அல்லது தோசைதான். "ஆட்டுக்கல்லை ஒளித்து வைத்து விட்டால், சுமதிக்கு ஹார்ட் அட்டாக் கே வந்துவிடும். மரி," என்பேன். மரி விழுந்து புரண்டு சிரிப்பாள். சாயங்காலங்களில் எங்கள் வீட்டில்தான் அவள் வாழ்க்கை கழிந்தது. பேண்ட் போட்ட அந்தப்பெண், சிரமப்பட்டுச் சம்மணம் போட்டு உட்கார்ந்து சுமதிக்கு வெங்காயம் நறுக்கித் தருவதைப் பார்க்க வேடிக்கையாக இருக்கும்.

"ஏம்மா... சைக்கிள்களே ஊரைச் சுற்றுகிற பெண் நீ. இங்கே இவளுக்கு வெங்காயம் நறுக்கித் தர்றியோ?" என்றேன்.

"இதுதான் சார் தரில்லிங்கா இருக்கு. கண்ணிலே நீர் சுரக்கச் சுரக்க வெங்காயம் நறுக்கிறது பயங்கரமான எக்ஸ்பீரியன்ஸ்." என்றாள். ஐயோ இந்தப் பயங்கரமே!

"சார், ஒண்ணு சொல்லட்டுமா?"

சொல்லும். ரெண்டு மூணு சொல்லும்."

"சீரியஸாகக் கேட்கிறேன், சார். நான் இங்கே வந்து போறதிலே உங்களுக்குத் தொந்தரவு இல்லையே சார்?"

"சத்தியமாகக் கிடையாது."

கொஞ்ச நேரம் அமைதியாக இருந்துவிட்டு அவள் சொன்னாள்.

"ஏன் சார்... கெட்டுப் போனவள்ளு எல்லோரும் சொல்கிற என்னை எதுக்கு உங்க வீட்டிலே சேர்த்து, சோறும் போடறீங்க?"

சிரிப்புத்தான் வந்தது.

"பைத்தியமே! உலகத்திலே யார் தான் கெட்டுப் போனவங்க யாராலுமே கெட முடியாது, தெரியுமா? மனசுக்குள்ளே நீ கெட்டுப் போனவள்ளு நினைக்கிறியாக்கும்? அதை விட்டு. நீயும் கெட்டவன் இல்லை, உங்க அம்மாவும், அப்பாவும் யாருமே கெட்டவங்க இல்லை."

அவள் சொன்னாள்: "எங்க அம்மாவைப் பழி தீர்க்கணும்"
— "அப்படிபெல்லாம் நடந்துக்கறேன் சார்."

"எனக்கும் தெரியும்." என்றேன்.

பத்து நாள் இருக்குமோ? இருக்கும். ஒரு நாள் மரி எனனிடம் கேள்.

— "சார்.. நான் ஸ்கூலுக்கு வர்றதே இல்லைன்னு நீங்க ஏன் கேட்குறீர்?"

நான் அவள் முகத்தைப் பார்த்தேன். இரண்டு மணிகள் உ
விழத்தயாராய் இருந்தன அவள் கண்களில்.

— "என்னை நீங்க கேட்டிருக்கணும் சார். ஏண்டி ஸ்கூலுக்கு வர
என்னை அறைஞ்சு கேட்கணும் சார். அப்படி யாரும் என்னை
இல்லேங்கறதுனாலதானே நான் இப்படி விட்டேதயா இருக்க
மேல் இப்படி யாரும் அன்பு செலுத்தினது இல்லேயா
செலுத்தறவங்களுக்குத்தானே அதட்டிக் கேக்கவும் அதிகாரம் உ

— "உனக்கே அது தோணும்னுதானே நான் காததிருக்கேன். அது
என்ன? ஒன்றும் முழுகிப் போய்விடவில்லை. இன்னைக்குப்
ஆரம்பிப்போம். இன்னைக்குத்தான் டென்த் கிளாஸ்லே நீ சொ
வச்சுக்க. நாளையிலேர்ந்து நாம் ஸ்கூலுக்குப் போறோம்" என்றே

மரி, முகத்தை மூடிக் கொண்டு விசம்பி விசம்பி அழுதாள்.

"எங்களுக்கும் தவிக்கத்தான் செஞ்சது. என்ன செய்யிறதுன்னு இதுலதான் ரெண்டு கையள்ளிக் குடிச்சோம்."

"தாயக் கழிச்சாலும் தண்ணியக் கழிக்கப்புடாதுலே."

"நான் எங்கயாச்சும் போயிக் குடிச்சிட்டு வாறென்."

"அந்தா வாகமரத்தோரம் கரண்டுக் கெணறு இருக்குது பாரு அங்க போயிக் குடிச்சிட்டு வா. நாங்க இப்படியே ஒத்தக் கடைக்குப் போறோம்."

சின்னவன் வேகமாகப் போய்த் திரும்புவதற்குள் ஆட்டுக்கூட்டம் போட்டு வேம்படியில் கூடிக்குழை கடித்துக்கொண்டிருந்தது. பெரியவன் அவசரத்தில் தொரட்டிக்கம்பால் வேப்பங்குழைகளை வளைத்து இழுத்துப் போட்டான். ஆடுகள் அமர்ந்து தின்பதைப் பார்க்க சந்தோசமாயிருந்தது அவனுக்கு.

"என்னலே தண்ணி குடிச்சயா?"

"குடிச்சேன். கெணத்துக்காரப் பெய படிய இடிச்சுப் போட்டுக்கான்."

"பெறகு?"

"கரண்டுக் கொழாயி வழியா எறங்கிக் குடிச்சிட்டு வாறென்."

அண்ணாந்திருந்த பெரியவன் கொஞ்சம் குனிந்து பார்த்தான். அந்த நேரத்தில் கிழக்கேயிருந்து முரட்டுவாக்கில் வந்த கார்ச்சத்தத்துக்கு ஆட்டுக்கூட்டம் ஒரேயடியாக மிரண்டதைப் பார்த்ததும் சின்னவன் வாயக்கு வந்தபடி வைதுகொண்டே காருக்குப் பின்னால் ஓடிக் கல் வெறிந்தான். அப்பவும் பெரியவன் குழையிழுத்துக் கொண்டு திரும்பினான்.

சுதறிக்கிடந்த ஆடுகளை ஒன்று திரட்டித் திருப்பி வந்த இன்னொருத்தன், "அந்தக் கொழாயில பெரிய பாரையத் தூக்கிப் போட்டுக்கணும்லே" என்று தேன சரிவில் உயர்ந்து தெரிந்த ட்ரான்ஸ்பாரத்தை நோக்கி கல் வீசினான்.

வெள்ளாடுகள் குழை கடிப்பதில் அமைதி கண்டிருந்தன.

இந்நாட்டு மன்னர்

நாடுசீட்டு நாடாடு



அவன் பெயர் என்ன என்று யாருக்கும் தெரியாது! 'வைத்தியன்' என்ற பெயராலேயே சிறுவர் முதல் பெரியவர் வரை அவனை அழைத்தார்கள். ஒருவேளை வாக்காளர்பட்டியலில் பார்த்தால் தெரியலாம். அவன் பெயரைக் கண்டுபிடிக்கும் சிரமம் மேற்கொள்ளாமல் செத்துப்போன கொம்பையாதேவர் சார்பிலோ, அல்லது நாடு விட்டுப் போன நல்லத்தம்பிக் கோனார் சார்பிலோ தான் அவன் ஓட்டுப் போட்டிருக்கிறான். ஆனால் இப்போது ஊராட்சித் தலைவர் தேர்தலில் இது சாத்தியமில்லை. 'உருளை' சின்னமுடைய உமையொரு பர்கள் பிள்ளையும், 'பூசணிக்காய்' சின்னம் பெற்ற பூதலிங்கம் பிள்ளையும் உள்ளூர்க்காரர்கள். எனவே கள்ளவோட்டுப் போட அதுவும் எல்லோருக்கும் தெரிந்த அவனைக் கொண்டு யாரும் துணியவில்லை. தேர்தல் சந்தடிகளில் ஊரே அல்லோலகல்லோலப் படும் வேளையில் தான் ஒரு புறவெட்டாகிப் போனதில் வைத்தியனுக்கு மிகுந்த மன வருத்தம் உண்டு. இது வரையில்லாமல், தன் ஜனநாயக-உரிமை புறக்கணிக்கப்படுவதில் ஒரு எரிச்சல்.

ஒரு வாக்கு இப்படி அர்த்தமற்று வீணாவதில் இரண்டு கட்சிக்காரர்களுக்கும் ஏமாற்றம்தான். அவன் பெயர் என்ன என்று கேட்டுத் தெரிந்து கொள்ளலாமென்றால், அவன் வயதுடையவர்கள் யாரும் உயிரோடு இல்லை. இப்போது ராஜாங்கம் நடத்தும் தானமானக்காரர்களுக்குப் பிறந்த முடி எடுத்தவனே வைத்தியன்தான். எனவே அவர்களுக்குத் தெரிந்திருக்க வாய்ப்பில்லை.

அவன் பெயரைத் தெரிந்துகொள்ள வேண்டும் என்கிற விளையாட்டுத்தனமான ஆர்வத்தோடு, அவனிடமே கேட்கலாமென்றாலும், "அதெல்லாம் இப்ப என்னத்துக்கு போத்தி...? என் பேரிலே எடவாடா முடிக்கப் போறியோ?" என்பதுதான் இதுவரை பதிலாக வந்திருக்கிறது. தன்னுடைய

பெயரே அவனுக்கு மறந்துவிட்ட நிலையில், அந்த உண்மைப் பெயரில் வாக்காளர் பட்டியலில் ஒட்டு இருக்க வேண்டுமே என்பது அவனுக்குத் தோன்றாமல் போயிற்று!

அவ்வூர் வாக்காளர் பட்டியலில் இன்னாரென்று தெரியாத இரண்டு பெயர்கள் இருந்தன. பட்டியலைக் குடைந்துகொண்டிருந்த 'பூசணிக்காய்' ஆதரவாளனான மாணிக்கம் அது யாரென்று தெரியாமல் விழித்தான். வைத்தியனின் முகம் அவன் நினைவில் வந்து வந்து போயிற்று. முதல் பெயர் புகையிலையா பிள்ளை. அது அவனாக இருக்க முடியாது இன்னொன்று அணஞ்ச பெருமாள். வைத்தியனின் பெயர் இதுவாக இருக்கலாமோ என்ற ஊகத்தில் மாணிக்கம் வயதைப் பார்த்தான். என்பத்திரண்டு. ஒரு துள்ளுத் துள்ளினான்.

'கோச்ச நல்லூர்' என்று வழக்கமாகவும், 'கோச்சடையநல்லூர்' என்று இலக்கண சுத்தமாகவும் அழைக்கப்படும் அந்த ஊரில், உத்தேசமாக நூறு வீடுகள் இருக்கும்.

நூறு வீடுகளில் மக்கள் வழி, மருமக்கள் வழி, சைவர்கள் (இந்த வைப்புமுறை மக்கள் தொகை விகிதத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டதே அல்லாமல், உயர்வு தாழ்வு என்ற நிலையை உள்ளடக்கியதல்ல என்று தெண்டனிட்டுச் சொல்லிக் கொள்கிறேன்). 'கிராமம்' என்றும் 'பிராமணக்குடி' என்றும் அழைக்கப்படுகிற 'எவ்வயிர்க்கும் செந்தண்மை பூண்டொழுகும்' வீடுகள் ஏழு. பூணூல் போட்டவர்கள் எல்லோரும் 'ஐயர்கள்' என்ற நினைப்பே வேளாளர்களிடம் ஏக்போகமாக இருப்பதால், அங்கும் என்ன வாழுகிறது என்று தெரியாமல், அவர்கள் 'ஒற்றுமை'யின் மேல் ஏகப் பொறாமை. இது தவிர இந்து சமய ஒற்றுமைக்கு எடுத்துக்காட்டு போல நாடார், தேவர், வண்ணார், நாவிதர் என்று பல பகுப்புக்கும் ஆட்பட்ட இந்துக்களும் அங்கே உண்டு.

இவை நீங்கலாக, தான் இந்துவா கிறிஸ்துவனா இல்லை இரண்டுமா அல்லது இரண்டும் இல்லையா என்று நிச்சயமாக அறிந்து கொள்ளாத மக்களும் அங்கே உண்டு. கும்பிடுகிற சாமியை வைத்துக் கணக்கிடலாமென்றால் கடலைமாடன், ஈனாப் பேச்சி, இசக்கி அம்மன், தேரடி மாடன், புலை மாடன், முத்துப் பட்டன், கழு மாடன், வண்டி மறிச்சான், முண்டன், முத்தாரம்மன், குலைப் பிடாரி, சந்தனமாரி, முப்பிடாரி என்ற பட்டியல் நீண்டு போகும். அந்த ஊர் வாக்காளர் பட்டியலை விட இது பெரிது.

மேற்சொன்னவா அனைவரும் இந்து கடவுள்களும் கடவுளச்சிகளும் தான் என்று பல அவதார மகிமைகளை எடுத்துக் காட்டி நீங்கள் நிறுவவீர்களேயானால், அந்த மக்களும் இந்துக்கள்தான் 'ஏயானது' பிக்குச் சமம் 'பி' ஆனது 'சி'க்குச் சமம். எனவே 'ஏ' - 'சி' என்ற கணித விதியை இங்கே கையாண்டால், இவர்கள் இன்னினன் கடவுளர் அல்லது கடவுளச்சியை வழிபடுகிறார்கள். அந்தக் கடவுள்களும் கடவுளச்சிகளும்

